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Abstract in italiano

1l passaggio dalla scrittura allimmagine, dal medium libro al medium
schermo, da un significato espresso attraverso la logica del tempo a
quello percepito attraverso la logica dello spazio produrra effetti di
vasta portata non solo nella sfera della comunicazione ma anche ner
rapporti di potere. E in corso una rivoluzione che sta alterando
radicalmente il rapporto tra la scrittura e /la pagina stampata. 1/
lettore/utente e chiamato a compiere un lavoro semiotico diverso, e
piu precisamente quello di stabilire da sé lordine di lettura di un
testo. Limmediato accesso a una quantita enorme di risorse
rappresenta una sfida al precedente potere dei testi e cambia il
concetto di autore e autorevolezza. Alcuni dei concetti piu profondi
della nostra cultura sono a rischio: cosa vuol dire «leggere», quali
sono le funzioni della scrittura. Le previsioni sulle potenzialita e sugli
effetti democratici delle nuove tecnologie di informazione e
comunicazione devono essere viste alla luce delle inevitabili lotte per
il potere che ci saranno.

English Abstract

The shift from writing to image, from the medium of the page to that
of the screen and from meaning conceived through a logic of time to
meaning perceived through a logic of space, will produce far-
reaching changes not just in the sphere of communication but also in
relations of power. A revolution is underway that is radically altering
the relation between writing and the book. The reader/user is called
on to perform a new semiotic operation, more precisely, that of
establishing, by himself, the reading path of a text. Ready access to
an enormous number of texts constitutes a challenge to the former
power of texts, changing the notion of authorship and authority.
Some of the most profound concepts of our culture are at stake: the
meaning of ‘reading’, the functions of writing. Democratic potentials
and effects of the new information and communication technologies
will have the widest imaginable consequences and must be seen in
the light of inevitable struggle for power yet to come.

Zusammenfassung

Der Ubergang vom Schreiben zum Bild, vom Medium des Buches zu
dem des Bildschirmes, von der Bedeutung, die durch eine Logik der
Zeit wahrgenommen wird, zur Bedeutung, die durch eine Logik des
Raumes begriffen wird, produziert weitreichende Effekte nicht nur im
Bereich  der  Kommunikation, sondern  auch in  den
Machtverhéltnissen. Eine Revolution ist im Gang, die die Relation
zwischen dem Schreiben und dem Buch radikal é&ndert. Der



Leser/Benutzer wird ersucht, eine neue semiotische Arbeit
durchzufiihren, das heilSst den Leseweg eines Textes allein
herzustellen. Der bereite Zugang zu einer enormen Anzahl von
Ressourcen setzt eine andere Herausforderung zur ehemaligen Macht
der Texte fest und d&ndert den Begriff der Autorschaft und des
Ansehens. Einige der tieferen Konzepte unserer Kultur stehen auf
dem Spiel: die Bedeutung von ,Lesen“, die Funktionen des
Schreibens. Demokratische Potentiale und Effekte der neuen
Informations- und Kommunikationstechniken midssen im Licht der
unvermeidbaren Kédmpfe fir die Macht gesehen werden.
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Prefazione
Non € necessario essere degli esperti per rendersi conto che la
tecnologia sta rivoluzionando ancora una volta i mezzi di
comunicazione.

Per chi come me non appartiene alla schiera dei digital natives,
cioe i nati dopo il 1980 cresciuti con tecnologie digitali, che non
ricordano un mondo in cui le lettere si scrivevano a mano e si
spedivano per posta ordinaria e le persone si incontravano alle feste
invece che su Facebook, i1 cambiamenti sono evidenti. La
sollecitazione consumistica e culturale esige la condensazione di
molteplici attivita nel tempo: il multitasking, un sms mentre si naviga
mentre si ascolta I'lPod mentre si parla. Stiamo diventando il popolo
degli schermi.

Il libro come l'abbiamo sempre inteso sta andando in pensione
mentre le immagini, soprattutto quelle in movimento, vengono
catapultate al centro della scena culturale. Stiamo passando dalle
parole che scorrono sulla pagina alle immagini che scorrono sullo
schermo, dalla scrittura alla visualita. La supremazia del libro
cartaceo sarebbe probabilmente finita da tempo se non fosse stato
per l'asimmetria che i mezzi di comunicazione implicavano: e piu
facile leggere un libro che scriverlo ed e sicuramente piu facile
guardare un film che farlo. Oggi, i nuovi strumenti per la gestione
delle immagini, economici e accessibili a tutti, stanno riducendo
rapidamente I'impegno necessario per creare immagini. Leggere non
e piu come una volta. Chi usa internet legge saltando da una parte
all'altra, tra titoli e riassunti superando la logica della linearita del
testo, e adottando un approccio piu ipertestuale. Lo scopo non é
quasi mai l'analisi, I'approfondimento ma la rapidita, procedendo tra
motori di ricerca, rimandi intertestuali e ipertesti, con un mondo di

informazioni disponibile in un click. Difficile riflettere, concentrarsi,



ricordare. Oppure, al contrario, si pud pensare che il web sviluppi
capacita assopite, solleciti I'intelligenza come mai prima di adesso. La
questione € aperta, gli esperti sono divisi, gli effetti delle nuove
tecnologie sono difficili da calcolare adesso, e troppo presto.

Se e vero cio che affermava Marshall McLuhan negli anni
Sessanta, e cioé che i media formano il processo del pensiero,
figuriamoci allora quali possono essere gli effetti di internet rispetto a
un libro che si sfoglia pagina dopo pagina.

Sono proprio i cambiamenti, e quindi gli effetti e le conseguenze
di tali cambiamenti dovuti al passaggio dalla pagina allo schermo, a
interessare Gunther Kress. Professore d’inglese presso la University
of London, autore del saggio da me tradotto, tratto dal volume
Literacy in the new media age, Kress ha un interesse specifico per le
interrelazioni tra i diversi modi di comunicazione - scrittura,
immagine, discorso, musica — e i relativi effetti sulle forme
dellapprendimento e della conoscenza oltre che a livello socio-
economico. Cio appare evidente gia dai titoli delle sue pubblicazioni
piu recenti: Multimodal Discourse: the modes and media of
contemporary communication (2001), Multimodal Literacies (2003)
Analysing media texts (2003).

Fin dalla prima pagina di Literacy in the new media age Kress
mette in chiaro quali sono i due fattori principali da considerare: da
un lato, il passaggio dal dominio della scrittura a quello
dellimmagine, e dall'altro, il passaggio dal dominio del medium libro
a quello del medium schermo. Il mezzo dominante e ora lo schermo
— che sia quello del Gameboy, del cellulare, del computer o quello piu
tradizionale del televisore. Il libro e la pagina sono stati per secoli la
sede della scrittura, e la logica della scrittura regolava I'ordine della
pagina e del libro; adesso lo schermo é la sede dellimmagine e la

logica dellimmagine forma e ordina le disposizioni sullo schermo.



Ciascuna modalita ha una sua logica ed esercita un’influenza sul
significato. Ci sono modalita espressive basate sul tempo quali, per
esempio, il discorso, la danza o la musica, e modalita basate sullo
spazio e sulla simultaneita degli elementi come, per esempio, le
immagini. La scrittura si basa sia su una logica spaziale — in quanto le
parole sono presentate graficamente, che temporale — in quanto le
parole seguono una sequenza. Il genere testuale della narrazione €
I'espressione piu potente della modalita temporale mentre il genere
testuale del display € [I'espressione piu potente della modalita
spaziale. Questa dicotomia tra tempo e spazio porta Kress ad
affermare: «il mondo narrato € un mondo diverso dal mondo
mostrato». | testi contemporanei, che si tratti di libri di informazioni
di qualsiasi tipo, di pagine web, di cartelli stradali e cosi via, vanno
nella direzione della multimodalita e il lettore € chiamato a compiere
un lavoro semiotico diverso, e piu precisamente quello di stabilire da
sé l'ordine di lettura di un testo. Due logiche sono messe insieme,
quella della scrittura e quella dellimmagine. La scrittura che appare
sullo schermo e subordinata alla logica dellimmagine cosi come
immagine appare, sulla pagina, subordinata alla logica della
scrittura. La logica dellimmagine regolera sempre piu I'apparenza e
gli usi della scrittura. In passato, la figura dellautore e la modalita
della scrittura dominavano, adesso dominano il designer e la modalita
dellimmagine. Nella comunicazione multimediale la scelta del design
diventa quindi di importanza centrale avendo, come gia detto, effetti
profondi sul significato. Alcuni dei concetti piu profondi della nostra
cultura sono a rischio. Cio che ci serve adesso, secondo Kress, é
riflettere su cosa vuol dire «leggere», quali sono le funzioni della
scrittura, cosa perderemmo se scomparissero molte delle forme di

scrittura che conosciamo. Di una cosa lautore €& sicuro, |l



cambiamento in corso e profondo e i suoi effetti si produrranno non

solo nella sfera delle comunicazioni ma anche nei rapporti di potere.
Strategia traduttiva

Literacy in the new media age viene pubblicato nel 2003 e ha
come obiettivo principale quello di informare un pubblico sicuramente
competente ed esperto in materia. Questo obiettivo si € concretizzato
nello stile scelto dall'autore, contemporaneamente colloquiale e ricco
di termini settoriali. Il risultato & un inglese non sempre lineare, con
periodi subordinati eccessivamente lunghi che a volte risultano poco
comprensibili alla prima lettura (non va dimenticato che il prototesto
e stato scritto da una persona di madrelingua tedesca con un inglese
appreso dopo il trasferimento in Australia all'eta di 16 anni).

Una delle maggiori difficolta nella stesura del metatesto & stata

l'individuazione e la scelta del traducente di alcune parole prime fra
tutte il termine inglese «literacy».
La traduzione del termine inglese «literacy» & complessa in quanto si
tratta di tradurre in modo comprensibile e allo stesso tempo preciso
un'espressione e un concetto che sono stati concepiti in un'altra
lingua. D'altra parte questa difficolta € condivisa dalla maggior parte
degli altri Paesi non anglofoni. Kress stesso afferma:

In English-speaking contexts we have this word ‘literacy’...]
we need to be aware that other languages do not have such a
word (2003:22).

Alla voce «literacy» del dizionario bilingue 1/ Ragazzini 2005

(Ragazzini 2004) troviamo:

1 il saper leggere e scrivere, alfabetismo
2 alfabetizzazione

La traduzione italiana € quindi piuttosto ristretta e limitata al concetto

di «alfabetizzazione» che indica il processo con cui gli analfabeti



imparano a leggere e a scrivere ed & dunque strettamente legata alla
nozione di «analfabetismo».
Mentre, per ammissione di Kress stesso, il termine inglese & usato in

modo molto piu esteso:

A vast range of meanings is gathered up in the word; in Anglophone
contexts it can be anything [...] (2003:22).

Il termine «alfabetismo» suonava dunque un po’ riduttivo. Forse
avrei potuto azzardare un «alfabetismo testuale» contrapposto quindi
all'«alfabetismo visuale». Per andare sul sicuro, considerato che il
testo é rivolto a un pubblico competente ho deciso di lasciare il
termine in inglese anche perché suppongo che, a giudicare dall’'uso,
guesto verra recepito anche dai dizionari di italiano.

Un altro caso di difficolta nell'identificazione del traducente piu
idoneo nella lingua italiana e stato quello del termine inglese
«affordance» anche perché non figura tra i lemmi di un dizionario
monolingue britannico e tanto meno in un dizionario bilingue italiano-
inglese. Pur essendo chiara I'etimologia del termine che deriva dal
verbo «to afford» con il doppio significato «essere in grado di fare
qualcosa» e «offrire» non era comunque chiaro come renderlo in
italiano.

Il primo passo e stato quindi quello di capire il significato della
parola nel contesto. Attraverso varie indagini ho appreso che il
termine e stato coniato dallo psicologo James J. Gibson e utilizzato
per la prima volta nel 1977 nell'articolo «The theory of affordances»

a indicare, con le parole di Gibson stesso:

I mean simply what things furnish [...] What they afford the
observer, after all, depends on their properties (1983:285).

Si intende quindi «l'aspetto fisico di un oggetto che permette

all'utilizzatore di dedurne le funzionalitd o i meccanismi di



funzionamento». Tutto molto interessante ma nessuna traccia di un
possibile traducente in quanto le informazioni erano disponibili
esclusivamente in inglese e il termine viene impiegato in inglese
anche nei testi tradotti.

Non ho ritenuto comunque opportuno lasciare il termine nella
lingua originale in quanto avrebbe reso il testo poco comprensibile.

Ho quindi deciso di tradurre «affordance» con «potenzialita».
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THE FUTURES OF LITERACY

Modes, logics, affordances

It is no longer possible to think about literacy in isolation from a vast
array of social, technological and economic factors. Two distinct yet
related factors deserve to be particularly highlighted. These are, on
the one hand, the broad move from the now centuries-long
dominance of writing to the new dominance of the image and, on the
other hand, the move from the dominance of the medium of the
book to the dominance of the medium of the screen. These two
together are producing a revolution in the uses and effects of literacy
and of associated means for representing and communicating at
every level and in every domain. Together they raise two questions:
what is the likely future of literacy, and what are the likely larger-
level social and cultural effects of that change?

One might say the following with some confidence. Language-as-
speech will remain the major mode of communication; language-as-
writing will increasingly be displaced by image in many domains of
public communication, though writing will remain the preferred mode
of the political and cultural elites. The combined effects on writing of
the dominance of the mode of image and of the medium of the
screen will produce deep changes in the forms and functions of
writing. This in turn will have profound effects on human
cognitive/affective, cultural and bodily engagement with the world,
and on the forms and shapes of knowledge. 7he world told is a
different world to the world shown. The effects of the move to the
screen as the major medium of communication will produce far-
reaching shifts in relations of power, and not just in the sphere of

communication.
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THE FUTURES OF LITERACY

Modalita espressive, logiche e potenzialita

Non € piu possibile pensare alla /iteracy separatamente da una vasta
gamma di fattori sociali, tecnologici ed economici. Due fattori distinti
eppure collegati meritano una menzione particolare. Tali fattori sono,
da un lato, il passaggio generico dal dominio della scrittura, che dura
ormai da secoli, al nuovo dominio dellimmagine e, dall'altro lato, il
passaggio dal dominio del medium libro a quello del medium
schermo. Insieme, questi due fattori stanno generando una
rivoluzione negli usi e negli effetti della /iteracy e dei mezzi a questa
associati per rappresentare e comunicare a ogni livello e in ogni
settore. Insieme, sollevano due questioni: qual € il futuro piu
probabile della /iteracy e quali sono i probabili effetti di questo
cambiamento a un livello socio-culturale piu ampio?

Si potrebbe affermare con una certa sicurezza quanto segue: la
lingua-discorso continuera a essere la modalita principale di
comunicazione; la lingua-scrittura sara sostituita sempre piu dalle
immagini in molti settori delle comunicazioni pubbliche anche se
continuera a essere la modalita di comunicazione preferita dalle éfite
politiche e culturali. Gli effetti combinati del dominio della modalita
immagine e del medium schermo sulla scrittura produrranno
cambiamenti profondi nelle forme e nelle funzioni della scrittura. Cio,
a sua volta, avra effetti profondi sul coinvolgimento umano,
cognitivo/affettivo, culturale e corporeo nel mondo nonché sugli
aspetti e sulle forme della conoscenza. // mondo raccontato € un
mondo diverso da/ mondo mostrato. Gli effetti del passaggio allo
schermo come mezzo principale di comunicazione produrranno
spostamenti di vasta portata nei rapporti di potere, e non solo,

nell’ambito delle comunicazioni.
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Where significant changes to distribution of power threaten, there
will be fierce resistance by those who presently hold power, so that
predictions about the democratic potentials and effects of the new
information and communication technologies have to be seen in the
light of inevitable struggles over power yet to come. It is already
clear that the effects of the two changes taken together will have the
widest  imaginable  political, = economic, social, cultural,
conceptual/cognitive and epistemological consequences.

The two modes of writing and of image are each governed by
distinct logics, and have distinctly different affordances. The
organisation of writing — still leaning on the logics of speech — is
governed by the logic of time, and by the logic of sequence of its
elements in time, in temporally governed arrangements. The
organisation of the image by contrast, is governed by the logic of
space, and by the logic of simultaneity of its visual/depicted elements
in spatially organised arrangements. To say this simply: in speaking |
have to say one thing after another, one sound after another, one
word after another, one clause after another, so that inevitably one
thing is first, and another thing is second, and one thing will have to
be last. Meaning can then be — and is — attached to ‘being first’ and
to ‘being last, and maybe to being third and so on. If I say ‘Bill and
Mary married’ it means something different to ‘Mary and Bill married’
— the meaning difference perhaps referring to which of the two is
closer to me. In a visual representation the placement of elements in
the space of representation — the page, the canvas, the screen, the
wall — will similarly have meaning. Placing something centrally means
that other things will be marginal, at least relatively speaking. Placing
something at the top of the space means that something else will

likely be
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Dove cambiamenti significativi nella distribuzione del potere
rappresentano una minaccia, vi sara una resistenza accanita da parte
di coloro che attualmente detengono il potere. Per questa ragione le
previsioni sulle potenzialita e sugli effetti democratici delle nuove
tecnologie d'informazione e comunicazione devono essere viste alla
luce delle inevitabili lotte per il potere. E gia evidente che gli effetti
dei due cambiamenti considerati insieme produrranno le pit ampie
conseguenze immaginabili a livello politico, economico, sociale,
culturale, concettuale/cognitivo ed epistemologico.

Le due modalita, scrittura e immagine, sono regolate da logiche
distinte e hanno potenzialita completamente diverse. L'organizzazione
della scrittura — pur sempre supportata dalla logica del discorso — &
regolata dalla logica del tempo e dalla logica della sequenza dei suoi
elementi nel tempo, in disposizioni regolate dal tempo.
L'organizzazione delle immagini, al contrario, & regolata dalla logica
dello spazio e dalla logica della simultaneita degli elementi
visivi/raffigurati in disposizioni organizzate nello spazio. Per dirlo in
modo semplice: parlando si dice una cosa dopo laltra, un suono
dopo l'altro, una parola dopo I'altra, una proposizione dopo l'altra, in
modo che inevitabilmente una cosa € prima e un‘altra & seconda e
un’altra ancora dovra necessariamente essere ultima. Il significato
pud quindi essere — ed e — collegato all“essere primi” e all‘essere
ultimi” e, magari, all'essere terzi e cosi via. Se io dicessi «Bill and
Mary married», sarebbe diverso dal dire «Mary and Bill married» — la
differenza di significato forse si riferisce a quale dei due mi e piu
caro. Allo stesso modo, il posizionamento degli elementi nello spazio
in una rappresentazione visiva — la pagina, la tela, lo schermo, la
parete — avra un certo significato. Posizionare qualcosa al centro
significa che altre cose saranno marginali almeno in termini relativi.

Mettere qualcosa nella parte superiore significa che qualcos’altro sara

13



below. Both these places can be used to make meaning: being
central can mean being the ‘centre’, in whatever way; being above
can mean being ‘superior’, and being below can mean ‘inferior’.

The point is that whether | want to or not | have to use the
possibilities given to me by a mode of representation to make my
meaning. Whatever is represented in speech (or to some lesser
extent in writing) inevitably has to bow to the logic of time and of
sequence in time. The world represented in speech or in writing is
therefore (re)cast in an actual or quasi-temporal manner. The genre
of the narrative is the culturally most potent formal expression of
this. Human engagement with the world through speech or writing
cannot escape that logic; it orders and shapes that human
engagement with the world. Whatever is represented in image has to
bow, equally to the logic of space, and to the simultaneity of
elements in spatial arrangements. The world represented in image is
therefore (re)cast in an actual or quasi-spatial manner. Whatever
relations are to be represented about the world have inevitably to be
presented as spatial relations between the depicted elements of an
image. Human engagement with the world through image cannot
escape that logic; it orders and shapes how we represent the world,
which in turn shapes how we see and interact with the world. The
genre of the disp/ay is the culturally most potent formal expression of
this. ‘The world narrated’ is a different world to ‘the world depicted

and displayed'.
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probabilmente piu in basso. Entrambe queste posizioni possono
essere usate per costruire il significato: essere in posizione centrale
puod significare essere “il centro” a prescindere dal modo; essere in
alto puo voler dire essere “superiore” ed essere in basso puo
significare essere “inferiore”.

Il punto & che, lo voglia 0 no, devo usare le possibilita che mi
sono date da una modalita di rappresentazione per creare il mio
significato. Qualunque cosa rappresentata nel discorso (o in misura
minore per iscritto) deve inevitabilmente inchinarsi alla logica del
tempo e della sequenza nel tempo. Il mondo rappresentato nel
discorso o per iscritto € percio (ri)formulato in un modo “attuale” o
quasi temporale. Il genere testuale della narrazione ne €, dal punto
di vista culturale, I'espressione formale piu forte. Il coinvolgimento
umano nel mondo attraverso il discorso o la scrittura non puod
sfuggire a questa logica che ordina e forma quel coinvolgimento
umano nel mondo. Qualunque cosa sia rappresentata come
immagine deve inchinarsi, allo stesso modo, alla logica dello spazio e
alla simultaneita degli elementi in disposizioni spaziali. 1| mondo
rappresentato come immagine € percio (ri)formulato in modo
“attuale” o quasi spaziale. Qualunque relazione debba essere
presentata riguardo al mondo, deve inevitabilmente essere
presentata come relazione spaziale tra gli elementi raffigurati di
un’immagine. Il coinvolgimento umano nel mondo attraverso le
immagini non puo sfuggire a questa logica che ordina il modo in cui
rappresentiamo il mondo e gli da forma, il che a sua volta da forma
al modo in cui vediamo il mondo e interagiamo col mondo. Il genere
testuale del disp/ay ne e, dal punto di vista culturale, I'espressione
formale piu forte. Il «mondo raccontato» &€ un mondo diverso dal

«mondo raffigurato e mostrato» su un display.
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To get closer to the core of that difference we need to ask more
specifically about the affordances of each of the two modes. Is the
world represented through words in sequence — to simplify massively
— really different to the world represented through depictions of
elements related in spatial configurations? Let me start with a very
simple fact about languages such as English (not all languages of the
world are like English in this respect, though many are). In English if
I want to say or write a clause or a sentence about anything, | have
to use a verb. Verbs are, by and large, words that represent actions,
even if the actions are pseudo-actions, such as seem, resemble,
have, wejgh and so on. There is one verb which is not really about
action, the verb be, which names relations between entities — ‘John is
my uncle’, or states of affairs — ‘the day is hot’. But whichever I
choose, and normally it is an actional verb, | cannot get around the
fact that | have to name the relation, and refer to either a state or an
action, even if I do no want to do so at all. ‘I have a holiday coming
up’ is not really about ownership stated by Aave; nor is ‘I think that's
fine’ really about what I think — it is saying that | feel fine in relation
to whatever ‘that’ is. Yet both speech and writing absolutely insist
that 1 choose a name/word for an action, even though | do not wish
to do so.

To take another example, if 1 am in a science lesson and | am
talking about cells, and the structure of cells, I might want to say
‘every cell has a nucleus’. As in my example above, | have to use a
word to name a relation between two entities — cell and nucleus —
which invokes a relation of possession, Aave. | actually do not think

of it as being about possession, but it is
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Per avvicinarci allessenza di tale differenza dobbiamo porre
domande piu specifiche sulle potenzialita di ciascuna delle due
modalita. Il mondo rappresentato attraverso parole in sequenza — per
semplificare enormemente — e veramente diverso dal mondo
rappresentato attraverso la raffigurazione di elementi collegati in
configurazioni spaziali? Comincerei con un fatto basilare su lingue
come l'inglese; sebbene molte lingue del mondo siano come linglese
relativamente a questo aspetto, non tutte lo sono. In inglese se
voglio dire o scrivere una proposizione o una frase su qualunque
cosa, devo usare un verbo. | verbi sono, a grandi linee, parole che
rappresentano azioni, anche se le azioni sono pseudoazioni, come
«sembrare», «rassomigliare», «avere», «pesare» e cosi via. Vi & un
verbo che non rappresenta veramente un’azione, il verbo «essere»,
che significa relazioni tra le entita — «John is my uncle», oppure lo
stato dei fatti — «the day is hot». Ma qualunque verbo io scelga, e
normalmente € un verbo d’azione, non posso sottrarmi al fatto che
devo significare la relazione, e fare riferimento o a uno stato oppure
a un’'azione, anche se non voglio assolutamente farlo. In «l have a
holiday coming up», «have» non indica realmente possesso, e
neanche «l think that’s fine» ha veramente a che fare con cio che
penso — significa che a me va bene la “cosa” in questione qualunque
sia. Tuttavia sia il discorso che la scrittura pretendono che io scelga
un nome/parola per un’azione, anche se io non voglio.

Per portare un altro esempio, se tengo una lezione di scienze e
sto parlando di cellule e della struttura cellulare, magari voglio dire
che «ogni cellula ha un nucleo». Come nel mio esempio di prima,
devo usare una parola per nominare una relazione tra due entita —
cellula e nucleo — che richiama una relazione di possesso, «have». In

realta questa relazione non la vivo come azione di possesso: e
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a commitment which language forces me to make. If | ask the class
to draw a cell, there is no such commitment. Now, however, every
student who draws the cell, has to place the nucleus somewhere in
the cell, in a particular spot. There is no way around that, whether
the nucleus actually has this or that specific place in the cell or not.
There is a demand for an epistemological commitment, but it is a
totally different one in the case of the two modes: commitment to
naming of a relation in one case — ‘the cell owns a nucleus’, and
commitment to a location in space in another — ‘this is where it goes’.

Let me make another comparison of affordances, to draw out the
impact of the shift. In writing |1 can use ‘every cell has a nucleus’
without having any idea what a nucleus actually is do, does, looks
like and so on. The same applies to ce/, nor do | know what Aave
actually means in that structure — other than a kind of ‘there is’. The
reason for that is that words are, relatively speaking, empty of
meaning, or perhaps better, the word as sound-shape or as letter-
shape gives no indication of its meaning, it is there to be filled with
meaning. It is that ‘filling with meaning’ which constitutes the work of
imagination that we do with language. In what may seem a paradox
given common-sense views about language, | want to say that words
are empty of meaning relatively. If someone says to me ‘I have a
new car’ | know very little indeed about that person’s vehicle. It is
this characteristic of words which leads to the well-known experience
of having read a novel and really enjoyed it — filling it with our
meaning — only to be utterly disappointed or worse when we see it
as a film, where some others have filled the words with their very

different meanings.
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piuttosto un /mpegno che la lingua mi costringe ad assumere. Se
chiedo agli allievi di disegnare una cellula, tale impegno viene meno.
A questo punto, ogni studente che disegna la cellula deve posizionare
il nucleo da qualche parte nella cellula, in un punto ben preciso. Non
c’e alcun modo per evitarlo, che il nucleo abbia effettivamente questa
0 quella posizione specifica nella cellula oppure no. C'é l'esigenza di
un impegno epistemologico ma nelle due modalita € completamente
diverso: in un caso I'impegno di nominare una relazione— «the cell
owns a nucleus» e nell'altro 'impegno nei confronti di una posizione
nello spazio,— «this is where it goes».

Vorrei fare un altro confronto sulle potenzialita, per evidenziare
'impatto del cambiamento. Posso scrivere «every cell has a nucleus»
senza avere alcuna idea di cosa sia realmente un nucleo, cosa faccia,
che forma abbia e cosi via. Lo stesso vale per «cell»; non so cosa
significa «have» in quella struttura — a parte una specie di «there is».
La ragione di cio é che le parole sono, relativamente parlando, prive
di significato, o, forse meglio, la parola in quanto forma sonora o
forma grafica non da indicazioni circa il proprio significato, e fatta per
essere riempita di significato. E questo “riempire di significato” il
lavoro d’'immaginazione che svolgiamo con la lingua. Anche se puo
sembrare un paradosso dati i punti di vista del buon senso riguardo
alla lingua, voglio dire che le parole sono prive di significato,
relativamente parlando. Se qualcuno mi dice «lI have a new car», so
pochissimo sul veicolo di quella persona. E da questa caratteristica
delle parole che deriva la ben nota esperienza di aver letto un
romanzo che ci & piaciuto molto — riempiendolo con il significato
nostro — per poi rimanere completamente delusi o peggio quando lo
vediamo trasformato in film, in cui altri hanno riempito le parole con

il diversissimo significato loro.
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At the same time, these relatively empty things occur in a strict
ordering, which forces me to follow, in reading, precisely the order in
which they appear. There is a ‘reading path’ set by the order of the
words which I must follow. In a written text there is a path which |
cannot go against if 1 wish to make sense of the meaning of that
text. The order of words in a clause compels me to follow, and it is
meaningful. ‘Bill and Mary married’ has a point of view coded in the
reading path which makes it different from ‘Mary and Bill married’. If
| have two clauses — ‘The sun rose, the mists dissolved’ — then the
order in which I have put them structures the path that my reader
must follow. ‘The mists dissolved and the sun rose’ has a quite
different meaning, a near mystical force compared to the mundane
‘the sun rose and the mists dissolved’. But the affordance which is at
issue here is that of temporal sequence and its effects are to orient
us towards causality, whether in a simple clause (‘the sun dissolved
the mists’) where an agent acts and causes an effect, or in the
conjoined clauses just above. The simple yet profound fact of
sequence in time orients us towards a world of causality.

Reading paths may exist in images, either because the maker of
the image structured that into the image — and it is read as it is or it
is transformed by the reader, or they may exist because they are
constructed by the reader without prior construction by the maker of
the image. The means for doing this rest, as with writing, with the
affordances of the mode. The logic of space and of spatial display
provides the means; making an element central and other elements
marginal will encourage the reader to move from the centre to the
margin. Making some elements salient through some means — size,
colour, shape, for instance — and other less salient again encourages

a reading path.
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Allo stesso tempo, queste cose relativamente prive di significato
avvengono in un ordine ben preciso che mi costringe, leggendo, a
seguire precisamente l'ordine in cui appaiono. Vi & un “percorso di
lettura” stabilito dall'ordine delle parole che devo seguire. In un testo
scritto vi & un percorso contro il quale non posso andare, se voglio
che il testo abbia un senso. L'ordine delle parole in una proposizione
mi costringe a seguirlo ed e significativo. «Bill and Mary married» ha
un punto di vista codificato nel percorso di lettura che lo rende
diverso da «Mary and Bill married». Se ho due proposizioni — «The
sun rose, the mists dissolved» — I'ordine in cui le ho messe struttura il
percorso che deve seguire il mio lettore. «The mists dissolved and
the sun rose» ha un significato piuttosto diverso, una forza quasi
mistica in confronto al banale «The sun rose, the mists dissolved».
Ma la potenzialita in questione é quella della sequenza temporale e i
suoi effetti sono quelli di orientarci verso la causalita, sia in una
proposizione semplice («The sun dissolved the mists»), in cui un
agente agisce e causa un effetto, sia nelle proposizioni collegate di
cui sopra. Il fatto semplice eppure profondo della sequenza nel
tempo ci orienta verso un mondo di causalita.

I percorsi di lettura possono esistere nelle immagini o perché
lautore dellimmagine ha strutturato tali percorsi nellimmagine
stessa — da leggersi cosi com’é — oppure possono esistere perché
sono costruiti dal lettore senza una precedente costruzione da parte
dellautore dellimmagine. | mezzi per farlo risiedono, come per la
scrittura, nelle potenzialita espressive della modalita. E la logica dello
spazio e della visualizzazione nello spazio a darne i mezzi; rendere un
elemento centrale e altri elementi marginali incoraggia il lettore a
spostarsi dal centro al margine. Mettere alcuni elementi in rilievo
attraverso alcuni mezzi — dimensione, colore, forma, per esempio — e

altri meno in evidenza € un altro modo per incoraggiare un percorso
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However, | say ‘encourages’ rather than ‘compels’ as | did with
writing. Reading the elements of an image ‘out of order’ is easy or at
least possible; it is truly difficult in writing.

However, while the reading path in the image is (relatively) open,
the image itself and its elements are filled with meaning. There is no
vagueness, no emptiness here. That which is meant to be
represented is represented. Images are plain full with meaning,
whereas words wait to be filled. Reading paths in writing (as in
speech) are set with very little or no leeway; in the image they are
open. That is the contrast in affordance of the two modes: in writing,
relatively vacuous elements in strict order (in speech also, to a
somewhat lesser extent); and full elements in a (relatively) open
order in image. The imaginative work in writing focuses on filling
words with meaning — and then reading the filled elements together,
in the given syntactic structure. In image, imagination focuses on
creating the order of the arrangements of elements which are
already filled with meaning.

This is one answer to the cultural pessimists: focus on what each
mode makes available, and use that as the starting point for a
debate. There is then the further question of whether in the move
from the dominance of one mode to the other there are losses —
actually and potentially — which we would wish to avoid. On the one
hand, the work of imagination called forth by writing — even in the
limited way | have discussed it here (and the kinds of imaginative
work and the potential epistemological losses | have suggested — the
loss of an underlying orientation towards cause as on instance) may

make us try to preserve features of writing which might otherwise
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di lettura. In ogni caso ho detto “incoraggiare” piuttosto che
“costringere” come ho fatto parlando della scrittura. Leggere dli
elementi di un'immagine “non in ordine” é facile o almeno possibile;
e veramente difficile nella scrittura.

Tuttavia, mentre nelle immagini il percorso di lettura e
(relativamente) aperto, 'immagine stessa e i suoi elementi sono pieni
di significato. Non vi € nulla di vago, di vuoto. Cido che si intende
rappresentare € rappresentato. Le immagini sono chiaramente piene
di significato, mentre le parole aspettano di essere riempite. |
percorsi di lettura nella scrittura (cosi come nel discorso) sono
impostati con pochissimo o nessun margine di flessibilita, nelle
immagini sono aperti. Questo e il contrasto nella potenzialita delle
due modalita di scrittura: nella scrittura elementi relativamente vuoti
in ordine preciso (in misura minore anche nel discorso); ed elementi
pieni in ordine (relativamente) aperto nelle immagini. Il lavoro di
immaginazione nella scrittura si focalizza nel riempire le parole di
significato — e poi nel leggere insieme gli elementi riempiti, nella
struttura sintattica data. Nelle immagini, 'immaginazione si focalizza
sul creare l'ordine della disposizione di elementi che sono gia pieni di
significato.

Questa € una risposta ai pessimisti culturali: focalizzatevi su cio
che ogni modalita mette a disposizione e usatelo come punto di
partenza per un dibattito. Vi e poi l'ulteriore questione se nel
passaggio dal dominio di una modalita all'altro vi siano perdite — reali
e potenziali — che vorremmo evitare. Da un lato, il lavoro
d'immaginazione sollecitato dalla scrittura — persino nel modo limitato
discusso qui (e i tipi di lavoro d'immaginazione e le potenziali perdite
epistemologiche da me ipotizzate — la perdita di un orientamento
implicito verso la causa per esempio) puo portarci a cercare di

conservare caratteristiche della scrittura che potrebbero altrimenti
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disappear. On the other hand, I may actually not want to live in a
semiotic/cultural world where everything is constructed in causal
ways, whether | want it or not — as just one example. | will return to
the question both of affordances and of gains and losses in other

places in the book.

Affordances of mode and facilities of media

The shift in mode would, even by itself, produce the changes that |
have mentioned. The change in media, largely from book and page
to screen, the change from the traditional print-based media to the
new information and communication technologies, will intensify these
effects. However, the new media have three further effects. They
make it easy to use a multiplicity of modes, and in particular the
mode of image — still or moving — as well as other modes, such as
music and sound effect for instance. They change, through their
affordances, the potentials for representational and communicational
action by their users; this is the notion of ‘interactivity’ which figures
so prominently in discussions of the new media. Interactivity has at
least two aspects: one is broadly interpersonal, for instance, in that
the user can ‘write back’ to the producer of a text with no difficulty —
a potential achievable only with very great effort or not at all with the
older media, and it permits the user to enter into an entirely new
relation with all other texts — the notion of hypertextuality. The one
has an effect on social power directly, the other has an effect on
semiotic power, and through that on social power less immediately.
The technology of the new information and communication media
rests among other factors on the use of a single code for the

representation of all information, irrespective of its
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scomparire. Dall'altro, solo per fare un esempio, in realta potrei non
voler vivere in un mondo semiotico/culturale dove tutto e costruito in
modo causale, che io lo voglia o no. Ritornero in altri punti del libro a

entrambe le questioni delle potenzialita e dei vantaggi e delle perdite.

Potenzialita delle modalita espressive e strutture dei media

Il passaggio da una modalita all’altra produrrebbe, di per sé, i
cambiamenti che ho citato. | cambiamenti nei media, principalmente
dal libro e dalla pagina allo schermo, il passaggio dai media
tradizionali basati sulla stampa alle nuove tecnologie di informazione
e comunicazione, intensificheranno questi effetti. Comunque, i nuovi
media hanno tre ulteriori effetti. Facilitano I'uso di molteplici modalita
e in particolare della modalita dellimmagine — ferma o in movimento
— oltre che di altre modalita, quali per esempio musica ed effetti
sonori. Le modalita alterano, per mezzo delle loro potenzialita
espressive, il potenziale dell’azione rappresentativa e comunicativa da
parte degli utenti; questo € il concetto di «interattivita» che appare
abbondantemente nelle discussioni sui nuovi media. L'interattivita ha
almeno due aspetti: uno largamente interpersonale, in quanto, per
esempio, l'utente puo facilmente reagire per iscritto al produttore di
un testo — un potenziale con i vecchi media raggiungibile solo con
sforzo notevole o non raggiungibile affatto, e permette all'utente di
entrare in un rapporto completamente nuovo con tutti gli altri testi —
il concetto di «ipertestualita». Uno ha un effetto diretto sul potere
sociale, l'altro ha effetto sul potere semiotico e attraverso questo,

meno direttamente, sul potere sociale.

La tecnologia dei nuovi mezzi di informazione e comunicazione si
basa, oltre che su altri fattori, sulluso di un singolo codice di

rappresentazione di tutte le informazioni, a prescindere dal

25



initial modal realisation. Music is analysed into this digital code just as
much as image is, or graphic word, or other modes. That offers the
potential to realise meaning in any mode. This is usually talked about
as the multimedia aspect of this technology, because with the older
media there existed a near automatic association and identification of
mode (say, writing) with medium (say, book).

With print-based technology - technologically oriented and
aligned with word — the production of written text was made easy,
whereas the production of image was difficult; the difficulty
expresses itself still in monetary cost. Hence image was (relatively)
rare, and printed word was ubiquitous in the book and on the page.
With the new media there is little or no cost to the user in choosing a
path of realisation towards image rather than towards word. Given
that the domains, the new technology facilitates, supports and
intensifies that preference. What is true of word and image is also
increasing true of other modes. The ease in the use of different
modes, a significant aspect of the affordances of the new
technologies of information and communication, makes the use of a
multiplicity of modes usual and remarkable. That mode which is
judged best by the designer of the message for specific aspects of
the message and for a particular audience can be chosen with no
difference in ‘cost’. Multimodality is made easy, usual, ‘natural’ by
these technologies. And such naturalised uses of modes will lead to
greater specialisation of modes: affordances of modes will become

aligned with representational and communicative need.
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modo iniziale di realizzazione. La musica viene codificata in modo
digitale cosi come le immagini, la grafica o altre modalita espressive.
Cio da la possibilita di creare significato in qualsiasi modalita. E quello
che viene solitamente descritto come «aspetto multimediale» di
guesta tecnologia, in quanto con i vecchi media esisteva
un’associazione e un’identificazione quasi automatica della modalita
(scrittura, per esempio) con il medium (libro, per esempio).

Con la tecnologia basata sulla stampa — allineata e orientata
tecnologicamente con la parola — la produzione di un testo scritto era
facilitata, mentre la produzione di immagini era difficile; la difficolta si
esprime ancora in termini di costi. Percio le immagini erano
(relativamente) rare e la parola stampata era onnipresente nei libri e
sulla pagina. Con i nuovi media, i costi per l'utente nello scegliere un
percorso orientato verso le immagini piuttosto che verso la parola
sono minimi o inesistenti. Dato che in molti settori il mondo della
comunicazione attorno a noi sta andando verso una preferenza per
'immagine, la nuova tecnologia, facilita, supporta e intensifica questa
preferenza. Cio che e vero per parola e immagine € anche sempre
piu vero per le altre modalita. La facilita d’'uso delle diverse modalita
espressive, aspetto rilevante delle potenzialita delle nuove tecnologie
d’informazione e comunicazione, rende comune e consueto l'uso di
molteplici modalita. La modalita che viene giudicata migliore
dallautore del messaggio per gli aspetti specifici del messaggio
stesso e per un particolare pubblico pud essere scelta senza
differenza di “costo”. La multimodalita & resa facile, comune,
“naturale”, da queste tecnologie. E tali usi naturalizzati delle modalita
comporteranno una maggiore specializzazione delle modalita stesse:
le potenzialita delle modalita espressive si allineeranno alle esigenze

di rappresentazione e comunicazione.
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The new technologies allow me to ‘write back’. In the era of the
book, which partly overlapped with the era of mass communication,
the flow of communication was largely in one direction. The new
technologies have changed unidirectionality into bidirectionality. E-
mail provides a simple example: not only can | write back, but the
moment | hit the reply or forward button, I can change the text that
I have just received in many ways. If an attachment has come with
the e-mail | can in any case rewrite it and send it anywhere | wish.
In that process the power of the author, which has been such a
concern in the era of the dominance of the old technologies and of
the mode of writing, is lessened and diffused. Authorship is no longer
rare. Of course the change to the power of the author brings with it a
consequent lessening in the author's or the text's authority. The
processes of selection which accompanied the bestowal of the role of
author brought authority. When that selection is no longer there,
authority is lost as well. The promise of greater democracy is
accompanied by a levelling of power; that which may have been
desired by many may turn out to be worth less than it seemed when
it was unavailable.

Ready access to all texts constitutes another challenge to the
former power of texts. There was a certain fictionality in any case to
the notion of the author as the source of the text. Just as no one in a
speech community has ‘their own words’ — the frequent request in
schools for putting something in ‘your own words’ notwithstanding —
so no one really ever originated their own texts. The metaphor of
text-as-texture was in that respect always accurate: our experience
of language cannot be, is never, other than the experience of texts.
Our use of language in the making of texts cannot be other than the

quotation of fragments of texts,
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Le nuove tecnologie mi permettono di “reagire”. Nell’epoca del
libro, che, in parte si sovrapponeva all’epoca della comunicazione di
massa, il flusso delle comunicazioni andava per gran parte in una
direzione. Le nuove tecnologie hanno trasformato I'unidirezionalita in
bidirezionalita. La posta elettronica ne € un esempio: non solo posso
rispondere, ma nel momento in cui clicco su «rispondi» 0 «inoltra»,
posso cambiare in molti modi il testo che ho appena ricevuto. Se
cera un allegato al messaggio elettronico, posso riscriverlo e
mandarlo ovunque voglia. In questo processo il potere dell'autore,
che all'epoca del dominio delle vecchie tecnologie e della modalita
della scrittura é stato al centro dell’attenzione, é ridotto e diffuso.
Essere autori non €& piu una rarita. Naturalmente il passaggio al
potere dellautore porta con sé la conseguente riduzione
dellautorevolezza dell’autore e del testo. | processi di selezione che
accompagnavano il conferimento del ruolo di autore comportavano
autorevolezza. Quando la selezione viene meno, si perde anche in
autorevolezza. La promessa di maggior democrazia € accompagnata
da un livellamento del potere; cio che molti potrebbero aver
desiderato puo rivelarsi meno importante di quanto sembrasse
quando non era disponibile.

L'immediato accesso a tutti i testi rappresenta un’altra sfida al
precedente potere dei testi. In ogni caso Vv'era una certa dose di
finzione nel concetto di «autore come fonte del testo». Cosi come
nessuno in una comunita linguistica ha “parole proprie” — nonostante
la frequente richiesta nelle scuole di esprimersi con “parole proprie” —
nessuno da mai davvero origine al proprio testo. Sotto questo punto
di vista, la metafora del testo-come-tessitura € sempre stata esatta:
la nostra esperienza della lingua non pud essere, non & mai, altro che
I'esperienza dei testi. Il nostro uso della lingua nella creazione di testi

non puo essere altro che la citazione di frammenti di testi,
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previously encountered, in the making of new texts. The ease with
which texts can be brought into conjunction, and elements of tests
reconstituted as new texts, changes the notion of authorship. If it
was a myth to see the author as originator, it is now a myth that
cannot any longer be sustained in this new environment. Writing is
becoming ‘assembling according to designs’ in ways which are overt,
and much more far-reaching, that they were previously. The notion
of writing as ‘productive’ or ‘creative’ is also changing. Fitness for
present purpose is replacing previous conceptions, such as text as
the projection of a world, the creation of a fictional world, a world of
the imagination.

The dominance of the screen as the currently most potent
medium — even if at the moment that potency may still be more
mythical than real — means that it is these practices and these
conceptions which hold sway, and not only on the screen but also in
all domains of communication. The affordances and the organisation
of the screen are coming to (re)shape the organisation of the page.
Contemporary pages are beginning to resemble, more and more,
both the look and the deeper sense of contemporary screens. Writing
on the page is not immune in any way from this move, even though
the writing of the elite using the older media will be more resistant to
the move than writing elsewhere. It is possible to see writing once
again moving back in the direction of visuality, whether as letter, or
as ‘graphic block’ of writing, as an element of what are and will be
fundamentality visual entities, organised and structured through the
logics of the visual. It is possible to see writing becoming

subordinated to the logic of the visual in many or all of its uses.
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precedentemente incontrati, nella creazione di nuovi testi. La facilita
con cui i testi possono essere uniti, ed elementi di testi ricostituiti in
testi nuovi, cambia la concezione di «autore». Se era un mito
considerare l'autore come creatore, € un mito che adesso in questo
nuovo ambiente non pud piu essere sostenuto. Scrivere sta
diventando «assemblare a seconda dei progetti» in modi che rispetto
al passato sono manifesti e di piu vasta portata. Anche il concetto di
scrittura «produttiva creativa» sta cambiando. L'idoneita allo scopo
del momento sta sostituendo vecchie concezioni quali quella di «testo
come proiezione del mondo», «creazione di un mondo finzionale, un
mondo dellimmaginazione».

Il dominio dello schermo come mezzo attualmente piu potente —
anche se al momento questa potenza pu0 ancora essere piu mitica
che reale — significa che sono queste pratiche e queste concezioni a
dominare, e non solo sullo schermo ma anche in tutti i campi della
comunicazione. Le potenzialita e l'organizzazione dello schermo
cominciano a (ri)plasmare l'organizzazione della pagina. Le pagine
contemporanee tendono ad assomigliare sempre piu sia visivamente
sia in senso piu profondo agli schermi contemporanei. La scrittura
sulla pagina non é affatto immune da questo cambiamento anche se
la scrittura dell’ é/ite che usa i vecchi media sara piu resistente al
cambiamento rispetto alla scrittura in qualsiasi altro campo. E
possibile vedere la scrittura spostarsi ancora una volta nella direzione
della visualita che sia sotto forma di lettera o di “blocco grafico” di
scrittura, come elemento di quelle che sono e saranno entita visive
fondamentali, organizzate e strutturate attraverso le logiche visive. E
possibile vedere che la scrittura sta diventando subordinata alla

logica visiva in molti o in tutti i suoi usi.
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Right now, an objection

It may be as well to try and answer here and now three objections
that will be made. One is that more books are published now than
ever before; the second is, that there is more writing than ever
before, including writing on the screen. The third, the most serious,
takes the form of a question: what do we lose if many of the forms
of writing that we know disappear?

To the first objection | say: the books that are published now are
in very many cases books which are already influenced by the new
logic of the screen, and in many cases they are not ‘books’ as that
word would have been understood thirty or forty years ago. I am
thinking here particularly of textbooks, which then were expositions
of coherent ‘bodies of knowledge’ presented in the mode of writing.
The move from chapter to chapter was a stately and orderly
progression through the unfolding matter of the book. The
contemporary textbook — since the late 1970s for lower years of
secondary school and by now for all the years of secondary school —
is often a collection of ‘worksheets’ organised around the issues of
the curriculum, and put between more or less solid covers. This is
still called a book. But there are no chapters, there is none of that
sense of a reader engaging with and absorbing a coherent exposition
of a body of knowledge, authoritatively presented. Instead there is a
sense that the issue now is to involve students in action around
topics, of learning by doing. Above all, the matter is presented
through image more than through writing — and writing and image

are given different representational and communicational functions.
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Adesso, un’obiezione

Tanto vale cercare di rispondere una volta per tutte a tre obiezioni
che saranno avanzate. La prima € che adesso piu che mai vengono
pubblicati libri; la seconda & che si scrive piu che in passato, se si
considera anche la scrittura sullo schermo. La terza, la piu seria,
prende forma da una domanda: cosa perderemmo se scomparissero
molte delle forme di scrittura che conosciamo?

Alla prima obiezione dico: i libri che vengono pubblicati oggigiorno
sono in moltissimi casi libri che sono gia influenzati dalla nuova logica
dello schermo, e in molti casi non sono «libri» nel senso in cui si
sarebbe pensato trenta o quarant’anni fa. Penso in particolare ai libri
di testo, che allora erano esposizioni di “corpi di conoscenza” coerenti
presentati nella modalita della scrittura. Il passaggio da un capitolo
all'altro era dato dalla progressione solenne e metodica del materiale
del libro. Il libro di testo contemporaneo — a partire dalla fine degli
anni Settanta per i primi anni della scuola secondaria e adesso per
tutti gli anni della scuola secondaria — & spesso una raccolta di “fogli
di calcolo” organizzati sull'argomento del programma e inseriti dentro
copertine piu 0 meno provvisorie. Questo si chiama ancora «librox».
Ma non ci sono capitoli, non c’e il senso di un lettore che si relaziona
con un corpo di conoscenza presentato in modo autorevole e ne
assorbe un’esposizione coerente. Vi € invece il senso che la questione
€ adesso quella di coinvolgere gli studenti in modo attivo negli
argomenti, imparare facendo. Soprattutto, I'argomento viene
presentato attraverso le immagini piu che attraverso la scrittura — e
alla scrittura e allimmagine vengono attribuite funzioni di

rappresentazione e di comunicazione diverse.
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These are still called ‘book’ though I think we need to be wary of
being fooled by the seeming stability of the word. These are not
books that can be ‘read’, for instance, in anything like that older
sense of the word ‘read’. These are books for working with, for acting
on. So yes, there are more ‘books’ published now than ever before,
but in many cases the ‘books’ of now are not the ‘books’ of then. And
I am not just thinking of factual, information books but of books of all
kinds.

And yes, there is more writing than ever before. Let me make two
points. The first is, who is writing more? Who is filling the pages of
websites with writing? Is it the young? Or is it those who grew up in
the era when writing was clearly the dominant mode? The second
point goes to the question of the future of writing. Image has
coexisted with writing, as of course has speech. In the era of the
dominance of writing, when the logic of writing organised the page,
image appeared on the page subject to the logic of writing. In simple
terms, it fitted in how, where and when the logic of the written text
and of the page suggested. In the era of the dominance of the
screen, writing appears on the screen subject to the logic of the
image. Writing fits in how, where and when the logic of the image-
space suggests. The effects on writing, as is already ‘visible’ in any
number of ways, tiny at times, larger at others, will be inescapable.

That leaves the third objection. It cannot be dealt with quickly. It
requires a large project, much debate, and an uncommon generosity
of view. On one level the issue is one of gains and losses; on another
level it will require from us a different kind of reflection on what
writing is, what forms of imagination it fosters. It asks questions of a
profounder kind, about human potentials, wishes, desires — questions

which go beyond
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Questi sono ancora chiamati «libri» anche se penso che non
dobbiamo farci ingannare dall'apparente stabilita della parola. Questi
non sono libri che, per esempio, non possono neanche lontanamente
essere “letti” nel senso tradizionale della parola «leggere». Questi
sono libri con cui lavorare, su cui agire. Quindi si, oggigiorno vengono
pubblicati piu “libri” che mai ma, in molti casi i “libri” di oggi non sono
i “libri” di una volta. E non mi sto riferendo solo a libri che si limitano
ai fatti, alle informazioni, ma a libri di tutti i tipi.

E si, si scrive oggi piu che mai. Vorrei puntualizzare due cose. La
prima é: chi sta scrivendo di piu? Chi sta riempiendo le pagine dei siti
web di scrittura? Sono i giovani? Oppure sono coloro che sono
cresciuti nellepoca in cui la scrittura era chiaramente la modalita
dominante? Il secondo punto riguarda la questione del futuro della
scrittura. L’immagine € coesistita con la scrittura cosi come,
ovviamente, il discorso. Nell'epoca del dominio della scrittura, quando
era la logica della scrittura a organizzare la pagina, I'immagine sulla
pagina era soggetta alla logica della scrittura. In termini semplici,
veniva inserita come, dove e quando suggerito dalla logica del testo
scritto e della pagina. E nellepoca del dominio dello schermo, la
scrittura sullo schermo € soggetta alla logica dellimmagine. La
scrittura viene inserita come, dove e quando suggerisce la logica
dello spazio-immagine. Gli effetti sulla scrittura, gia “visibili” in molti
modi, pil 0 meno evidenti, saranno inevitabili.

Questo ci porta alla terza obiezione che non puo essere affrontata
in modo veloce. Necessita di un progetto esteso, di grandi dibattiti e
di una generosita di vedute fuori dal comune. A un certo livello & una
questione di guadagni e perdite; a un altro livello necessitera di un
altro tipo di riflessione su cos’e la scrittura, quali forme di
immaginazione promuove. Pone domande di genere piu profondo

sulle potenzialita e sui desideri umani — domande che vanno al di la
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immediate issues of utility for social or economic needs. | attempt
some answers at different points in the book.

What do | hope to achieve with this book? There is a clear
difference between this book and others dealing with the issues of
literacy and new media. The current fascination with the dazzle of
the new media is conspicuous here by its absence. | focus on just a
few instances and description of hypertextual arrangements, internet
texts, or the structure of websites. I am as interested in
understanding how the sentence developed in the social and
technological environments of England in the seventeenth century, as
I am in seeing what sentences are like now. The former like the
latter — in showing principles of human meaning-making — can give
us ways of thinking about the likely development of the sentence in
the social and technological environments of our present and of the
immediate future. In that sense the book is out of the present
mould; in part it looks to the past as much as to the present to
understand the future. It is a book about literacy now, everywhere,
in all its sites of appearances, in the old and the new media — it is
about literacy anywhere in this new media age.

So what can readers hope to get from the book? My sense is that
what is needed above all is some stocktaking, some reflection, a
drawing of breath, and the search for the beginning of answers to
questions such as: Where are we? What have we got here? What
remains of the old? What is common about the making of
representations and messages between then and now, and in the
likely tomorrow? | think that what we need are new tools for thinking
with, new frames in which to place things, in which to see the old
and the new, and see them both newly. That is what | hope the book
will offer its readers: a conceptual framework and tools for thinking

about a field that is in a profound state of transition.
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delle questioni dell'utilitd sociale o economica immediata. Cerchero di
dare delle risposte in diverse parti del libro.

Cosa spero di ottenere con questo libro? Vi € una netta differenza
tra questo libro e gli altri che si occupano di /iteracy e dei nuovi
media. L'attuale attrazione per il bagliore dei nuovi media qui si fa
notare per la propria assenza. Mi concentro solo su pochi esempi e
poche descrizioni delle disposizione ipertestuali, dei testi in internet e
sulla struttura dei siti web. Mi interessa capire come si e sviluppata la
frase negli ambienti sociali e tecnologici dell'Inghilterra del Seicento
tanto quanto capire come sono le frasi di oggi. La prima, come
quest'ultime — mostrando i principi della creazione del significato da
parte delluomo — puo suggerirci modi di concepire il probabile
sviluppo della frase negli ambienti sociali e tecnologici del nostro
presente e del prossimo futuro. In questo senso, il libro e fuori dagli
schemi attuali; in parte guarda al passato tanto quanto al presente
per capire il futuro. E un libro sulla /iteracy adesso, ovunque appaia,
nei vecchi e nei nuovi media — sulla /iteracy da qualsiasi parte in
questa epoca dei nuovi media.

| lettori cosa possono sperare di ricavare da questo libro? La mia
impressione € che cid che serve maggiormente €& un’attenta
valutazione, un po’ di riflessione, tirare il fiato e cercare di cominciare
a rispondere a domande quali: «Dove siamo?» «Cosa abbiamo?»
«Cosa resta del vecchio?» «Cosa c'e¢ in comune tra la creazione di
rappresentazioni e messaggi allora e adesso e nel probabile futuro?»
Penso che cio di cui abbiamo bisogno siano nuovi strumenti con cui
pensare, nuove strutture in cui collocare le cose, in cui vedere il
vecchio e il nuovo e vederli entrambi in modo nuovo. Questo € cio
che spero che il libro offra ai lettori: una struttura di riferimento
concettuale e strumenti per pensare a un settore che si trova in uno

stato di profonda transizione.
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